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CARYS

BILE DE MAIMUTOI

Sunetul patului care scartaia ar fi putut fi, la fel de bine, o unghie
care zgarie tabla. Vecinul meu, Deacon, nu era vizitat des de femei,
dar si cand veneau - bai, baiatule! - chiar veneau. Peste el. Sub el.

Asta-seard a fost cea mai zgomotoasa dintre toate, si galagia a
sporit exact in momentul in care am incercat sa atipesc. Ca idee,
odatd ce ma trezeste ceva, imi ia mult timp sa adorm la loc. Se
spune ca mamele ar trebui sd doarma in acelasi timp cu bebelusii.
ki bine, asta nu prea e posibil cand apartamentul alaturat e tara-
mul fantastic al unui Burlac.

Camera fiicei mele, Sunny, se afla in coltul opus a apartamen-
tului nostru, asa ca, din fericire, zgomotul care vine de la 5B nu
razbate péna acolo ca sa o trezeascd. Dar camera mea e chiar ala-
turi de dormitorul lui Deacon.

Auzeam patul miscindu-se, si fiecare sunet era clar ca buna
ziua - fiecare geamit chinuitor, suspin si tipat. $i, in plus, simteam
vibratiile de la tablia patului. Din nefericire pentru mine, aceasta
era cea mai recenta situatie in care aveam si eu parte de nitica acti-
une, de mai bine de un an.

Ai crede ¢ mi-am ficut curaj sa bat in perete sau ceva de genul
dsta, dar m-am simf{it de parcd nu aveam dreptul sa-i intrerup.



6 Penelope Ward

La urma urmei, el era un tip care-si trdia cea mai buni perioadi a
vietii, in propriul lui apartament; avea voie si faca sex. Nu era vina
lui ca peretii erau subtiri.

Nu ar fi fost vreo problemd, daci s-ar fi terminat repede. Dar
avea atita vigoare! De parcd scula lui era Iepurasul Duracell.

Am apucat sd mentionez ca Deacon arati al naibii de chipes?
L-am intilnit doar de cteva ori, in trecere, dar mi-a fost dificil s3
nu ma holbez la fata Iui sculptati, barbia perfect simetrici incadrati
de mandibula proeminentd. Nu ma ajuta in situatia asta faptul ci
stiam cum arita, pentru ca da, eram enervati, dar cAnd imi ima-
ginam ce se intdmpla de partea cealalta a peretului nu era chiar o
suferintd. Imaginatia mea era destul de bogati cit sa ma tini treazi.

Deci iata, cam asta e situatia mea jalnici.

La un moment dat, ca intotdeauna, s-au oprit. Trepidatiile si
sunetele de amor s-au transformat in ras indbusit si palivrigeals.

Cand am incercat din nou si adorm, mi-am jurat ci data viitoare
cand dideam peste Deacon pe hol, aveam si-i expun gentil situatia.
Sigur nu avea de unde sa stie ci paturile noastre erau pozitionate
spate-n spate, fiindca nu fusese niciodatd in apartamentul meu.
Conversatia urma sa fie incomoda, dar trebuia si aibi loc. Trebuia
sd ma odihnesc. Nu aveam serviciu momentan, dar si am griji de
fiica mea de 6 luni se resimtea ca un serviciu cu normi intreaga.

Sunny era frumosul rezultat al unei relatii scurte cu fostul meu
sef care sfarsise prin a se intoarce la fosta lui sotie, inainte si afle ci
eram insdrcinati. Dupa aceea, nu a mai dorit s aiba de-a face nici cu
mine, nici cu bebelusul, aga ca am ajuns s o cresc fir, literalmente,
nici un sprijin - in afard de banii pe care mi-i trimitea din cind in
cind, dupa cum avea chef. As vrea s mentionez faptul ci el si sotia
lui erau despartiti legal de peste un an cind eu l-am intalnit.

Imi spuneam mereu ci mi voi intoarce la lucru cind Sunny
avea sd implineascd sase luni, dar tocmai ce am atins acest prag,
si incd nu s-a intdmplat asta. Imi e dor si ies din casa si si socia-
lizez zilnic, si tinjesc sa lucrez, cel putin, cu jumitate de norma.
Dar sa-mi permit asistentd in cresterea copilului e mai usor de zis
decat de facut. Nici nu mai spun, ci nu sunt complet pregititi si o
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abandonez pe Sunny. Dar md chinui cu decizia asta, fiindca simt
¢ innebunesc incet fard interactiunea cu adultii. Sa o parasesc pe
Sunny in favoarea muncii face din mine o mama rea?

Acesta era tipul de intrebare care ma tinea treazd noptile - si
asta cand, bineinteles, nu era de vina vecinul meu, armasarul.

L 4

[n ziua urmitoare, Sunny isi facea somnul de dupa-amiaza, care
imi ldsa, de obicei, cam o ora si jumatate la dispozitie, sau chiar trei
ore rareori. Asta era plicerea mea nevinovatd. Timp pentru mine.
Imediat ce adormea, imi pregiteam pranzul in timp ce vizionam
lanar si nelinistit la volum mic. Nu eram innebunita dupa serial,
dar imi aducea aminte de copilarie si de dorul de casa pe care-1
simteam dupa scoald, cdnd ma supraveghea bunica.

Sd-mi las fiica dormind chiar si pentru un minut, cat imi
lua sa verific cutia postala, ma facea sd ma simt stresatd. Asa ca,
dupa pranz alergam pe sciri si deschideam cutia cit de repede
puteam si apoi sprintam inapoi. Probabil ca-mi lua mai putin de
un minut si nu plecam niciodata fard monitorul de supraveghere a
bebelusului in méana.

Astazi, exact cAnd am ajuns la usa mea, Deacon iesea din apar-
tamentul sdu.

- Hei, Carys-ca-Paris. Cum ifi merge?

Mi-a zdmbit larg.

Cand oamenii ma intreaba cum ma cheama, din nu stiu ce
motiv prostesc, uneori raspund: Carys, ca Paris, mai ales cind sunt
agitatd. Asa a fost si prima data cand l-am intalnit pe Deacon.

O adiere a parfumului sdu uimitor mi-a pus intregul corp in
alerta. Arita chipes ca intotdeauna. Azi purta o geacd din piele
intoarsd, de culoare bej ca parul de camild, cu un guler de blana.
Ochii lui albastri care erau pusi in evidenta de tenul bronzat, stralu-
ceau in luminile fluorescente de deasupra capetelor noastre, eviden-
tiind nuanta aramie a parului sau saten. Avea pe putin 1,88 metri
indltime, ca un stilp pe langa mine, care aveam doar 1,64.
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Era sansa mea sa aduc in discutie noaptea trecuti. Dar acum
ca era aici, eclipsindu-ma si parfumand aerul cu aromi de mosc,
parea ca-mi pierdusem cuvintele. Totusi, eram hotirata si vorbesc;
acum ori niciodata.

Mi-a crescut pulsul. Sa-i dam drumul. Cu rasuflarea taiata de la
sprintul pe scéri, am zis:

- Ei bine, sincer, ca sa-ti rispund la intrebare... mi-ar plicea si
spun cd fac excelent, dar am n-am prea putut si dorm azi-noapte.
Deci, am avut zile mai bune.

S-a incruntat.

- Imi pare rau si aud asta.

-De fapt, e cumva din vina ta.

Pielea de pe frunte i s-a incretit.

-Vina mea?

- Da. Nu stiu daci realizezi, dar patul tau este chiar in dreptul
patului meu, de partea cealaltd a peretului. Interactiunile tale... de
azi-noapte... m-au {inut treaz si mi-a fost greu si adorm la loc.

Bum. Poftim! Am zis-o.

Deacon si-a inchis ochii pentru o clipi.

~Rahat! Imi pare rau. Nu stiam ca stai chiar langd mine.

-Mda. Se simte ca i cum as fi... acolo.

- Eibine, asta e cam grosolan din partea mea. Trebuia si te invit
$d participi.

Poftim?

Simteam de parca tot sangele imi navilise in cap. El a ridicat
palmele.

- Glumesc. Presupun ¢, atunci cand sunt jenat, nu prea am
simtul umorului.

Mi-am dat o suvitd de par dupa ureche, incercand si-i trec cu
vederea comentariul.

- Imi dau seama ci glumesti.

- Desigur ca glumesc, a zambit el. Dar am sa incerc si fiu mai
atent, acum ca stiu ¢ auzi totul. Trebuia si zici ceva.

Mi-am inclinat capul.
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- Cum sa fac asta mai exact? S intru peste doi oameni dezbra-
cati? De asta iti spun acum.

- Eunargument solid. Dar ma gandesc cd aseard n-a fost prima
data cand ai auzit zgomote, nu?

M-am uitat in jos, la picioare.

- Nu, n-a fost prima oara.

- Puteai sa bati in perete sau ceva.

-Nu-mi std in fire sd intrerup afacerile personale ale nimanui.
Voiam doar sa fii constient de situatie. Nu e nevoie s-o mai discutim.

- Poate ar trebui sd ne inventam un cod.

Ce vrei sa spui?

Adicd, daca iti stric linistea, poti sd asculti o anumita melodie, sd
o dai mai tare ca sa-mi trimiti un mesaj, a spus el plesnindu-si degetele.
Cevaironic precum ,The Sound of Silence™ de Simon si Garfunkel.

- Nu pot da o melodie tare cand copilul meu doarme.

Zambetul lui a dispérut.

- Vezi? Asta aratd cd n-am habar de nimic. Nestiutor i cu parere
de ridu, Carys. Pe bune. Am sa incerc sa nu se mai intdmple.

- Ar fi bine sd nu, futdciosule! s-a auzit o voce strigand din spa-
tele unei usi de apartament.

Deacon si cu mine ne-am intors in acelasi timp. Am obser-
val usa doamnei Winsbanger inchizandu-se pe hol. Probabil ci
batrana trdgea cu urechea. Locuia singura si deseori o vedeam spi-
onindu-si vecinii de dupa usa.

Deacon'a facut o grimasa.

- Doamna Winsbanger ma iubeste.

- Se pare ca nu sunt singura care a auzit tot timbaliul de asear3,
am adaugat eu.

Chipul i s-a imbujorat. Rusinea lui era un pic surprinzitoare.
M-as fi asteptat sa fie mai darz.

- Am sa-mi mut patul pe peretele opus al camerei. Asta ar tre-
bui sd ajute.

- Ar fi dragut din partea ta, daca nu e prea mare deranjul.

- Nicidecum.

Bucuroasa cd am terminat discutia, am résuflat usurata.
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- Bine, pai, te las sa-ti rezolvi treburile.

El nu s-a miscat si parea cd-mi examineaza chipul.

- Te simti bine?

-Da. De ce?

—Pari obosita.

Pdida. N-am avut parte de un somn bun, incerc sd rezolv treburi
in, probabil, singura ord din zi pe care o am liberd si tocmai am avut
cea mai incomoda conversatie DIN VIATA MEA.

~ Asa sunt eu - adicé asa imi duc zilele. Am la dispozitie doar o
ord ca sd iau pranzul si sa am parte de un pic de liniste pAna ce se
trezeste fiica mea.

- Aha, a spus el, scarpinandu-si biarbia. Ce vérsta are?

-6 luni.

Deacon stia cd sunt o mama singurd. Ne-am intersectat intr-o
zi ¢i mi-a dus cumpdriturile sus in timp ce eu ma luptam cu Sunny
si cu caruciorul ei. Acum eram pe punctul de a intra inapoi in
apartamentul meu cand vocea lui m-a oprit.

- Totusi, ai nevoie de ceva?

Nu eram foarte sigura la ce ficea referire.

- Precum?

-Ceva de la magazin? O... cafea, poate? les un pic ca sa rezolv
o treaba, dar la intoarcere ma pot opri undeva.

—Macar atat sa faci si tu, bile de maimutoi! a comentat doamna
Winsbanger de peste hol.

Se pare cd Inca ne asculta.

—Mi-a zis cumva bile de maimutoi? a soptit el.

In clipa aia am cedat cu totul. M-a cuprins o crizi de ras si mi-a
luat aproape un minut pana am putut si vorbesc din nou. Deacon
arassiel, dar cred cd mai mult in urma reactiei mele.

-Habar n-am de ce ti-a spus asa. Dar n-am mai ras cu atita
poftd de saptimani!

Dupa ce, intr-un final, am reusit sa mi linistesc, Deacon a repe-
tat intrebarea de mai devreme.

~Ma rog, cum spuneam, pot sa-ti iau o cafea sau altceva?

Oferta lui m-a blocat. Rar se intAmpla si ma intrebe cineva daca
am nevoie de ceva. Aveam cétiva prieteni buni in oras, dar munceau

i
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o1 crau foarte ocupati. Nu e ca si cum erau disponibili in mijlocul
silei ca sd se ducd la magazin pentru mine. Si avand in vedere ci era
toamnd in New York, vremea incepuse si se riceasca. Trebuia si am
tn motiv al naibii de bun ca sa o scot pe Sunny afara in frig.

Sincer, muream de poftd dupa o cafea latte de la Starbucks. Sa dai
0 lugd pana la cafenea era cu siguranta ceva ce oamenii fara copii
considerau firesc. Nu merita sa o infofolesc pe Sunny din cauza asta.

Mi-ar placea un latte cu vanilie de la Starbucks, daci treci pe
Fingd unul in drumul tau inapoi, am recunoscut intr-un final.
-S-a facut, a zambit el. Doar atat?
Siar fi grozav daca ar fi doar cu o singuri dozi de vanilie.
O singura doza. Am inteles. Altceva?
Nu e destul? N-am nici o nevoie urgenta. Nu ar trebui s profit.
-Profitd de mine. Ce altceva mai ai nevoie? Serios. Micar atét
sa fac dupa ce ti-am deranjat linistea azi-noapte.
Profita de mine. Hmm. Mintea mi s-a dus fix in directia aia.
- Nu esti cardusul meu.
Carys...

Vocea lui baritonald a devenit serioasd si a repetat cuvintele
incet, accentuandu-le.

-Ce. Ai. Nevoie? Pot si dau o fuga pana la magazin.

['ra ceva de care aveam nevoie neaparat.

- Scutece?! am spus eu ezitind.

- Bine, a confirmat el r4zand. Doar cd am nevoie un pic de aju-
torul tdu cu asta. Nu am cumpdrat in viata mea.

Pana sa-i spun dimensiunile, el mi-a intins mobilul. Am devenit
[oarte congtienta de atingerea mainii lui, degi abia dacd am simtit-o.

- Introdu numdrul. Iti trimit un mesaj cand ajung la magazin
ca s fiu sigur cd am luat ce trebuie.

Am facut ce mi-a zis §i apoi i-am returnat telefonul, bucuran-
du-ma de atingerea datd de scurtul nostru schimb. Senzatiile astea
icftine erau singura mea speranta zilele astea. Si-a bigat mobilul
in buzunar.

— Altceva?

~Nu-mi mai trece nimic prin minte.
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~In reguld. Ei bine, daci te rizgandesti, poti si-mi spui cind
iti scriu.

- Multumesc. Chiar apreciez.

—Vorbim acus, a spus el inainte sa se indrepte spre hol.

Am stat in dreptul usii mele si l-am privit indepartindu-se. Si
din spate arata la fel de grozav ca din fata. Si pe deasupra, Deacon
pdrea sd fie la fel de simpatic pe dinduntru, precum arita pe dina-
fara. ,O singura doza pe naiba“, am auzit-o pe doamna Winsbanger
comentind inainte sa trinteasca usa.

>

Un mesaj a sosit jumdtate de ora mai tarziu.
Deacon: Bine. Suntla raftui cu scutece. Au multe optiuni.

Am zambit in timp ce tastam. Dragul de el. Gandul ca vecinul
meu cel ardtos se uita ca mata-n calendar la rafturile cu scutece
era la fel de adorabil pe cét era de amuzant. Vreo mamicd ino-
centa avea sa faca infarct cautand pungi pentru scutece murdare si
dind in schimb peste el.

Carys: Crice in marimea 2 ar fi grozav.
Deacon: Huggies sau Luvs?

Carys: Care e mai ieftin,

Deacon: Ea pe care-| prefera?

Carys: LOL. Pai, nu am discutat despre asta niciodata. Stii... ea
nu prea e in stare sa vorbeasca.

Deacon: Aha, da.
Carys: Dar mamica ei preferd varianta mai ieftina.
Deacon: Care-ti place cel mai mult?

Carys: Nu le-am comparat niciodata. Oricare e bun.

Nu mi-a mai scris deloc, aga ca am presupus ci a ales ceva.
Apoi, am mai primit un mesaj.
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Deacon: Oh... rasturnare de situatie!
Am ras.

Carys: Ce e?
Deacon: Au si Pampers.
Carys: Alege orice. LOL.

Deacon: Sunt cateva femei care vin sa ma salveze acum. Ele
cred ca am nevoie de ajutor.

Sigur cd da. Pun pariu cd sunt ingrijorate de scutece. Trebuia sd
ma hotirdsc pe un model ca sa-1 scap de bataia asta de cap.

Carys: Luvs sunt grozave.

Deacon: Bun. Le-am fuat!

Carys: Multumesc,

Deacan: Mai vrei altceva cat sunt pe aicl?

Aveam nevole de niste tampoane si un deodorant, dar nu
indrizneam sa-1 trimit si dupa astea.

Carvs: Nu, mersi. Asta e tot.

Citeva secunde mai tarziu, a sosit un alt mesaj.

Deacor: Ce e acela un ,peepee teepee”’

Dumnezeule. Trebuia sd plece de pe culoarul dla cat mai repede.

Cedand, i-am explicat.

Carys: E un cort din bumbac pentru puta ta.

Deacon: Un cort pentru puta mea? Sugerezi a as avea nevoie
de unul dupa seara trecuta?

Nu-mi venea sa cred ca iardsi vorbeam despre asta. De aseme-
nea, nu-mi venea sa cred cét de tare radeam in momentele astea.
Am ras azi mai mult ca oricand. Speram sa nu o trezesc pe Sunny.



